随笔丨心中的那一片麦田

又见麦田！

真的不是刻意安排，完全是社联会“喝麦汤 忆童年”主题活动和社联会农村农业主题“社联说思享荟”的一种诱惑，我有些蠢蠢欲动。

几天前，活动消息发出来的时候，我似乎还没有一点感觉。毕竟，最近活动实在太多，有一点身心疲惫、很累的感觉，但就“忆童年”三个字，真的勾画出很多很多过去的画面。而就此时，社联会的小伙伴方早打电话跟我说：去吧去吧，权当一次春游，散散心也是不错的一种体验。

我终于报名了。

方早没有爽约，大早就开车来接我。半个多小时的车程，到了温州天井垟。

对于天井垟，我还算比较熟悉。来过几趟，基本上是因为采访，为了采集农民故事。所以，关于天井垟、还有天井垟老主人项宝荣和新主人项伟章的故事我注意过，而且感动过。而项伟章，她也是社联会会员，虽然我跟她接触不多，但社联会本来就是一线纽带，在一起的时候，话题也就显得轻松与亲切。

或许因为是周末，来这里的游客还真不少：稻草人、免费麦汤、草莓种苗，好像处处都是抒发情感的打卡点，尤其是现场土味的歌曲《映山红》表演，吸引了很多围观的人。

我向来不喜欢喧哗。我在意的、我钟情的，还是那片麦田。

下垂的麦穗，金黄金黄的一片……别说那色彩那景观，就单单那似曾熟悉的田园氛围，已经足够让我伫立、让我回想……

上个世纪六十年代末期，我不适时宜地来到这个世界。从对这个世界稍有感知开始，我的感受就剩下一个字：饿！我到现在还清晰地记着，每次在我喊“饿”的时候，母亲就给我端上一碗黑乎乎的“麦糊”（用没去皮的大麦粉煎熟的浆糊），然后甩下特别绝情的话：爱喝不喝。那“麦糊”不但黑得难看，而且还沾着嘴巴的辣烫，但为了存活，我只能喝……那样无可选择的情景，至今还历历在目。

后来慢慢长大，我也慢慢发现，在那个贫瘠的年代，所有的农村孩子都跟我一样，他们也是喝着“麦糊”长大的。到我十来岁的时候，为了给家里争取一两分的“工分”（上个世纪七十年代处于生产队体制，农村以劳动力出勤和劳动强度打分计算收益），我跟我家兄也开始下田干活，那个时候的农村，一年三季，除了春耕春种、夏收夏种的水稻，剩下的就是冬天的小麦或者芥菜。所以，每年的冬天，我望着垟界的那一片麦田，心里还会产生一种感恩：感谢麦田，终于让我活了下来……

按照活动程序，项伟章给大家讲天井垟的故事：她讲上个世纪九十年代温州因为流行家庭工业作坊，很多良田被抛荒；她讲她父亲的田园情怀，自费平整田地给田地去除石屑；她还讲南方台风天灾时候的种种景象和困难……让我感到遗憾的是，她没提到粮食和人类的关系。虽然说，这可能是年代和年龄的原因，可珍爱粮食永远是人类不变的话题。

后来活动转移到“稻田星空大帽子”新农创场地，社联会的郑昌晶给大家分享“思享荟”内容：从他选择农村，并给予农业新的创意，几番沉浮……其实我真的不在意他们是否成功，就像眼前的“稻田星空”，它所有的布置都带着一种创新，附丽着一种文旅青春气息，但是他们真的还缺了那么一点点：一点人类的根本，就像那片麦田，还有麦田历史背后的故事。

最后的讨论会，我有点激动，还是为了麦田，我终于说出“教育”两字。真的，无论这个世界有多么辉煌和荒唐，也无论人类踏进了一个怎样的年代，有一点永远不变：土地永远年轻，人类永远离不开粮食。就像你既然出生在中国，无论你的事业有多耀眼、无论你身处何方，请别忘了，你是中国人！

不是为了炫耀，更不是想带领大家再次穿越进贫穷的年代。我就是在想，当你看到你的父辈弯腰捡起地上的一粒大米、当你看到你的父辈伸出舌头舔进碗里最后一颗米饭，你有没有想到这是一种境界、一种精神？如果你的感受跟我一样，那我就真的不虚此行：又见麦田！而且还让我讲述了心中那一片麦田的故事！

江海，原名刘光清，电影编剧、导演，作家，中国电影家协会会员，温州电影家协会主席团成员，瑞安影视家协会主席。（江海）