摄影欣赏丨温州往事，门楣楼台，小城咏叹调

王曙，中国摄影家协会会员，国际艺术家摄影学会（洛杉矶）副会长，中国华侨摄影学会副会长、高级会士，中国艺术摄影学会理事，全国民俗摄影协会博学会士，温州市艺术摄影学会会长，温州城市大学客座教授。

穿梭在温州老城区的胡同之中，如走进时空隧道，令人目不暇接，心旷神怡；望着那古民居的门楣楼台，似端起一碗香喷喷的陈年“女儿红”老酒，遐思万千，看花了眼，迷醉了心；漫步那依然保留着温州人祖辈沿袭下来的，洋溢着浓浓古朴民俗民风的院落，听着老人津津有味地讲述老房子、幽巷的传说，就像翻开了一本厚厚的历史教科书，读不完，读不够。

在温州居住近六十余年，居然有那么多的胡同，小巷从未问津过。新世纪伊斯，突然萌发念头：把温州的老街、老巷、老桥、老房子用相机记录下来。

随着城市发展的步伐，这些古色古香，孕育着一代又一代聪明才智温州人的建筑，随时可能在人们的视线中消失，成为历史翻过去的一页。作为一名摄影人，责无旁贷地应把这一切纪录下来，在若干十年后的后代中再追寻“温州人”的根时，将成为有力的证据和对殇逝的忆念，情思的寄托。

当年温州城小而宁静，鳞次栉比的老屋青瓦下蕴藏着勃勃商业生机。最高的楼也不过四五层，最繁华的街道是五马街，当时五马街成为温州的代名词，如同不到百老汇就等于没到美国一样，不去逛逛五马街就等于没到过温州。到温州的第一餐晚饭，是在经过一整天长途汽车的颠簸，夜里9时在五马街口和公园路交汇处的天津馆餐馆二楼；听到的第一句温州话是“碗”与“圆”同样的发音；第一个去游览的地方是江心孤屿。从南门步行到江心屿渡口，不过一小时的路程，穿街过小巷特别有情趣。一条小巧玲珑的百里坊长街，沿街的小店一家挨着一家：五花八门的南北货店、叮叮铛铛的打铁店、热气腾腾的馒头店、海腥熏人的水产干货店。琳琅满目的招牌在低矮的屋檐下格外招人，一眼望不到头。家家户户各自为战，各出奇招，这条街似乎成为温州人筚路蓝缕创业史的缩影。

街头路口的大榕树又是温州的一大奇观，记得从三角城头到八字桥头的信河街上就有四五株之多，都有百年以上的树龄。树冠搂抱着沿街的民房，遮掩着道路，情趣横生。信河街中段有一株大榕树的树干似乎枯萎，留下一个颇大的树洞，树叶却依然碧绿繁华，一位老人以树洞为家，摆了一个维持生计的香烟铺，好不自在，别有一番雅趣。

清晨的小城温州格外富有诗意，一派居家和祥的风光。记得，小街两旁几乎家家都提着煤球炉子，在门口用木头或木炭引燃，蒲扇的扑打声此起彼伏，有的人更聪明，用铁皮做一个似喇叭型的70来公分长筒，烟囱般地往炉口上一扣，靠自然风的抽力，不用扇炉子一会儿就着了。淡淡的青烟灌满了小街小巷，遇到无风的日子，那烟像雾似的漂浮在离街面一米高的位置，山岚一样。在初阳的抚摸下烟雾成了一种媒介，把房子、行人和树染得蒙蒙胧胧，隐隐绰绰的，煞是好看。

当时，温州的街道和小巷以青石板路为多。雨天，磨得光溜溜的石板湿漉漉亮堂堂地蜿蜒着向小巷深处延伸，打着黄黄的油布伞的人们，把五彩的影子洒了一地，雨中的小城显得格外幽静与神秘。

不少的小巷里几乎都有一条清澈见底的小河伴街而流，数不清的石板桥，小木桥横跨在小河上。潺潺流水中水草飘逸，印象中，从纱帽河穿过解放街的那条小溪，顺着谢池巷直流到积谷山脚下，在池上楼前拐了个弯顺着中山公园的墙根流去。溪里的小红鱼摇头摆尾，点缀着这方静谧安详的乐土。

在公园积谷山的南面，有一长方形亭子，供游人歇息和为那些赶脚的人们避雨遮阳，也是少年朋友最爱去嬉闹的地方。向东走几十步便是“中山桥”的旧址，那时，桥头有三家才几平方米的小店，出售食品，诸如香糕爆米花之类，还有一种用植物做的叫“青草豆腐”的食品，黑黝黝地放置在浅浅的红木盆中，卖者用金黄色的扁平铜勺在“青草豆腐”表层削上几勺，盛在瓷花碗中，拌上如同泥块似的红糖，洒上一些装在盖子上钻了几个小洞的汽水瓶里的薄荷水，一分钱一碗，吃起来清凉可口；还有那一分钱一堆“槐豆子”（炒槐豆），三分钱一个的现炸“灯盏糕”；还有那牵着白马在街道上现挤现卖的“马奶”；胸前背着一个木桶，里面有热气腾腾的“槐豆芽”吆喝着穿街走巷；还有“聋子雪花膏”吹在小喇叭沿街销售；唱歌一样吆喝卖“老鼠药”的；那“长人混沌”、“矮人松糕”都成为一种令人思念的乡音乡愁。随着季节的变化，甘蔗、瓯柑、桃子、杨梅等随时地更换着小店的台面。一种叫染得黄黄的“酱菜头”格外招引温州人，其实是腌萝卜，吃起来甜甜的，酸酸的，又脆又爽口。小店的案台上一年四季都点着粗粗的盘香，袅袅青烟香气扑鼻，不知是驱赶苍蝇还是招徕顾客？

当时温州的理发店并不多，五马街，解放路一带有几家相对“豪华”一些的理发店（当时也叫“剃头店”），门口挂着彩带旋转的特色标志灯。夏天没有电风扇更没有空调，一大块（约3平方）用纸板制作的“扇板”悬挂在店堂上方，靠一位师傅拉动绳索摇动来扇风取凉。随着时代的进步“剃头店”的称呼改了又改，叫什么“美发店”“发廊”“秀发工场”等等。

电影院和戏剧院一共没有几个，充分体现了“小城温州”的那种玲珑乖巧。看电影是当时的一种时髦，谈恋爱的青年一起去看一场电影，就算是“接头”联系上了。每个电影院到了晚上都是人山人海，等退票的都在较远的路旁问行人“有没有退票？”。曾经几时，小青年们提着四喇叭的录音机，高声播放在流行歌曲招摇过市，这是一种时髦。温州人的打扮有自己独特的一套，具有“港派”“广派”“海派”的风格，又有自己的创新，琳琅满目。当时，喇叭裤，小裤腿，低胸服、垫肩服、男青年的“飞机头”都是一种流行。69型的凤凰牌自行车，本田125摩托车都是抢手货，也是姑娘们的必备嫁妆行头。有一个年段，温州城迎送新娘的是浩浩荡荡的三轮车队，几十辆的三轮车喜气洋洋地满载绣花被，樟木箱，热水瓶脸盆鹤兜马桶（马桶里藏着红包），梳妆台，三转一听的家电，等等，载在新娘新郎，陪娘陪郎，绕城一圈，然后驶近婆家。记得当时到酒家办婚宴的不多，大多数是在家中院内拉起帆布雨棚，请厨师现场操作，喝的喜酒基本上是成坛的黄酒。宾朋满座，披红挂绿那热闹场景不亚于一场“庙会”。

过中山桥再向东便是最早的温州汽车南站，当年小站一天也进出不了几辆长途车。几乎都是屁股上背着一个大大的煤气发生炉的烧木炭的汽车。“扑哧扑哧”地在那漫长的石子路上，翻山越岭十多个小时到温州。整个人身上落了一层厚厚的尘土，头发眉毛都是白色的。