随笔丨七月七话七夕

农历七月七，七夕节，我们平阳老家是要吃“巧食”的，“七月七，巧食喜鹊啄”， “巧食”是由米粉、红糖、芝麻制成，有舌形、指形等，“巧食”在我们老家叫做也“巧舌”。

上世纪70年代，我们这些小孩子们，平时没有什么零食可吃，于是到了七月七，我就急切地盼望着送“巧食”的舅舅早点到来。母亲一大早拉开门闩，东边的太阳光就迫不及待地闪进了我家的中堂，母亲说，今天又是一个大晴天，等会大舅舅就会送“巧舌”过来，还有他种的大西瓜让你们吃个够。我们兄妹三人无比欢喜，不时地跑到屋前的道坦，往前面的大道上瞧，看着大舅舅是不是还与往年一样，悠闲地挑着箩筐，晃荡着往我们家里走。远处的山峦就要被火热的太阳溶化，近处的蝉声一浪盖着一浪扑了过来，大道上还不见舅舅的身影，我有点失望。突然间，母亲喊叫声从屋子里传过来，“舅舅到来了。”我惊奇地跑过去，发现大舅舅乐哈哈地坐在竹椅子上用斗笠对着自己使劲地扇，一对箩筐放在中堂，扁担搁在上面。原来，大舅舅种的西瓜，被山洪给冲毁了，想到我们必定还在记挂，于是就绕到我们镇里，买了两个大西瓜放在箩筐里，与“巧舌”、土豆等一起从后门挑进来送给了我们。“巧舌”与往年一样，大舅舅盛在一个大大的竹篮子里，满满的一篮子撂在箩筐内，米香、芝麻香、猪油香与舅舅的汗水味扑进了我的鼻子，充满了人间最浓最甜的滋味。大舅舅的“巧舌”并不与其他人家一样，只是象征性地送给外甥家，放些许在纸蓬包中，他送的总是那么多，让我们可以吃好长时间。大舅舅欢喜地吃了母亲煮的点心，喝了一碗我们家的“人家烧”白酒，挑着箩筐，晃荡着走回去了。

大舅舅的“巧舌”和现在我们看到的大不相同，母亲告诉我们说，那是外婆亲自用她灵巧的双手给做的。外婆用糯米粉、黑芝麻、红糖、猪油搅拌成糊状揉成团，用刀切成一条条像手指一样粗细，用手捏成小口舌状，两面又粘上芝麻，放在灶台的铁镬中，用柴火慢慢地烤，油滋滋的巧食随着灶台里的烟火升温，慢慢飘出香喷喷的气味，绕梁不散，每个人闻到后，口水都会叭嗒叭嗒地流了下来。母亲说，外婆把那样又香又脆的“巧舌”送给我们吃，希望我们吃了之后双手会变得灵巧，脑袋瓜会变得更灵光，更为重要的是，男儿会找到织女一样灵巧漂亮的姑娘，囡儿会嫁给牛郎一样诚实勤快的男人。

吃了晚饭之后，我们坐在丝瓜棚底下乘凉，看着萤火虫忽闪着上下飞舞，仰望湛蓝的天空，繁星闪烁着小眼睛，银河宛若一座巧夺天工的大桥横贯天际南北，在银河的两岸边，分别有一颗最为闪亮的星星，隔河相对，遥遥相望，这就是牵牛星和织女星，牵牛星旁边的两颗小星星，就是牛郎用扁担挑着的他的那两个孩子。而牵牛星和织女星它们间的距离在这一年中此时又是最近。于是，年少的我，便在夜空中寻找，童年最美的梦，我们想听牛郎织女在说着悄悄话，可是就没有听到。弟弟在问我，为什么要站在丝瓜棚下听呢，是不是丝瓜藤是电话线，能够通上天去，如果我们爬大榆树上，更近些会能听到更清楚点？我哈哈大笑，对着弟弟说，大人们都叫我们要到丝瓜棚下听啊。于是我们把耳朵贴到丝瓜藤里，歪着脑袋在静静地听。我听到了青蛙在鸣叫，也听到了蝈蝈在唱歌，还听到了烦人的蝉鸣，就是没听见牛郎织女在说话。我问弟弟，他说自己听到了家里的猫和狗在打架的声音。而妹妹说自己真的听到了，我们问她，听到牛郎织女在讲些什么话，可她摇摇头，说自己听不懂他们的话。于是我们就在抱怨着王母娘娘，为何一条银河让他们两人遥遥相隔，心中不断地叹息，还好，有喜鹊给他们搭桥，让他们相会。不一会，母亲过来，叫我们把“巧舌”抛到瓦背上，念着“七月七巧舌喜鹊啄”，并告诉我们要谢谢喜鹊搭桥的功劳，让牛郎织女一年一度来相会，并希望它们多给人间来报喜。母亲才抛出一颗“巧舌”到瓦背，弟弟就说，瓦背头晚上有猫在上面会偷吃掉，明天一大早，等喜鹊飞过来时，我会给它吃的，母亲摸着弟弟的头笑哈哈说，真聪明！

“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”不知是哪一位古人，做了这样一首感情缠绵，相思怀远的诗。七夕，因为有了牛郎织女美丽的传说，因为有了中国传统文化的延续，成为中国传统节日中最具浪漫色彩的一个。那就让星星点灯，请萤火虫带路，我们与七夕再来一次最甜美的约会。                  

作者简介：杨国华，喜爱文学，热爱摄影。常有文学作品发表于专业文学杂志与报刊，同时立足本土影像，以艺术的形式展示影像，让文学与艺术萦绕生活。《那时的编织袋》入选“温州记忆•百年献礼——庆祝中国共产党成立100周年”全国文学征文大赛， 2020年摄影专题作品《寻找》获得三影堂摄影奖、中国“伯奇杯”摄影奖、浙江纪实摄影大展。2022 Daguerre（达盖尔）年度摄影金像奖。